
HASTA SIEMPRE, COLE 
 
Un día de no recuerdo qué año, bien entrada ya la primavera, me envolvió la 
magia de las tres violetas; esa entrañable ceremonia que despide cada año a 
los que acaban el colegio. Arrogante se instaló en mí y aún recordarla no 
puedo sin que me desborde la emoción. ¿Por uno, dos o los tres chicos que 
han dejado de serlo? ¿Por la grandeza de las tres consignas? ¿Por los 
recuerdos? No sé. Tantas horas de  libros, tiza y mochila, alternas con balón, 
canasta y silbato; tantos recuerdos míos y tanta presencia suya, no hacen sino 
avivar el fuego de la nostalgia, ese que nos quema las entrañas, que nos saca 
de aquí y nos lleva a ningún sitio. 
 
Decir adiós al cole es morir un poco. Queda en él una parte de ellos que son 
pedazo mío también. Verles salir cada sábado de casa con las zapatillas de 
deporte favoritas, sin peinar, exigiendo los cuarenta principales en el coche, 
envueltos en esa aureola verde esmeralda tan brillante como la esperanza, 
bien merece la pena el madrugón. Así se sentían, si no los mejores, sí los 
campeones. Gracias por las mañanas de balonmano y las tardes de fútbol. 
Gracias arbitruchos, perdón por los insultos, gracias místers, profes y curas. 
Gracias a todos por estar donde habéis estado, por facilitar ese día a día de no 
parar, de seguir adelante y de ayudar a los chavales a re-inventarse a cada 
momento. 
 
Decir cole es decir también día SED. Aún siento el bullicio y la ensalada de 
chicos y grandes, de estudiantes, padres y trabajadores, de frailes y seglares, 
profes y alumnos. Camisetas y calzones de todos los colores, números y logos, 
que parecen caminar solas sobre el cemento de los patios, portadas por 
benjamines que casi no se ven, rabiando de ganas de ganar. Una canción de 
La Oreja en los altavoces es voceada a coro por ellas, que animan a quienes 
sacan ya dos cabezas, a los futbolistas de su curso, a los mismos  que vuelven 
locos a diario en clase y que no se aclaran entre el balón y los traseros. Risas y 
más risas, carcajadas abiertas que abarcan desde la Font Calent hasta el 
Maigmó. La foto, la canción, el mensaje, la perdida, el desplante, la ilusión. En 
el juego, en la clase, en el móvil... Un Pencho tan grande tan grande que no lo 
puedes abarcar, un Feli tan sabio, tan sabio que no lo puedes olvidar, un 
colegio tan cole, tan cole, que no lo queremos dejar. Ese que atrae a los chicos 
en el estío igual que en el invierno, en el finde y entre semana, con exámenes o 
con recreos, con notables o suspensos. Un cole templo del encuentro y la 
amistad, acumulador de buen rollo, variopinto y cosmopolita donde los haya. 
 
Pero vivir de recuerdos no es buen rollo; dicen que la nostalgia pudre el alma. 
Que pasen por ti todos los curas, todos los maestros, todos los chicos y padres 
del mundo, pero no te mueras nunca cole. Para que así todos los que vengan 
detrás se impregnen de ti. En mí, querido cole mío que nunca lo fuiste, con el 
paso de mis hijos has dejado huella imborrable. Puedo decir con orgullo que 
casi he aprendido más en los sábados y festivos de agenda rota entre tus  
muros, que en toda mi vida junta, y ojalá algún día antes de desaparecer me 
hiciera sencillo, humilde y honesto. 
 



Tampoco crezcas más, caro amigo y maestro, así lo serás de por vida y, aún 
en nuestro otoño, vivamos en presente lo que para otros sean nostalgias y la 
magia del ahora nos conserve siempre chicos.    
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