

## DESIERTO

Temprano en la soleada mañana de otoño, en la falda del Benacantil, entre el limo del suelo y la hierba joven que ha vuelto tras las lluvias, crecen nuevas especies, formas de todas las geometrías y colores. Venidas del reino mineral y comercial, esparcidas al azar sin orden ni concierto alguno, llegan hasta donde se pierde la vista y, de no ser por el currante de turno, estarían ahí hasta el fin de los tiempos. Formas de todos los colores del arco-iris sin mezclar, tan puros como horteras, tan poco elegantes como disonantes. Miles de envases de todo tipo, tiesos y flácidos, salpican una ladera que debía alzarse esbelta y reflejar la Terreta una mañana más, pero nuestros retoños la han hecho trizas otra vez.

Todo está guarro y teñido  
La hierba fresca se ensucia de botellón  
Fluyen los jarabes ladera abajo  
Por donde corría el agua limpia  
Justo después del chaparrón.

Tan roto está el paisaje ya  
Que no hay surrealista que lo arregle  
El cielo eclipsado está  
Por plásticos cabalgando la ladera

Por donde no se puede ya ni andar  
Ni oler, ni mirar.

Un estanque infinito de porquería  
En el lugar del Postiguet  
Nos hiela el amanecer lúdico  
Y no nos deja ni correr.

No son nuestros jóvenes cerdos...  
Por Dios lo juro, los míos no.  
Salen limpios de casa  
No tiran las bolsas en el pasillo  
Ni en la entrada, ni en la habitación

¿No han aprendido urbanidad?  
Y ¿hacen en la calle lo que no hacen en casa?  
Juro que sí, que también les he enseñado a comportarse.  
Yo a los míos y tú a los tuyos  
Pues ya no hay pijos ni macarras,  
Ni tontos ni listos.

Ahora todos están cortados por el mismo patrón; todos curtidos en el mismo marco de cultura y comida en conserva. ¿Será que lo pasan bien por fuera y por dentro no les gusta? ¿Será que no tienen tiempo de pensar si les gusta o no?

¿Será el plantel multicolor de cada mañana de viernes, ese que adorna el Benacantil y la playa, la impresión inconsciente de la profunda desazón que habita en el alma de nuestros mozos? ¿Será que el desierto de mierda transparente y retorcida, húmeda de azúcar y alcohol, que crece cada mañana no lectiva en nuestra playa, es la protesta inconsciente de una nueva generación? Una generación de jóvenes con cimbreantes cuerpos satisfechos, esculpidos a golpe de gimnasio, y con mentes entrenadas a golpe de internet y video-consola, que encierran seres profundamente insatisfechos?

Esa es la herencia que les hemos dejado. Nos lo deben todo a nosotros, lo bueno y lo malo. Así se lo enseñamos desde el primer cumpleaños. Mientras el niño y sus amigos entonaban el “cumpleaños feliz” bebiendo refrescos, los papás nos hacíamos un botellón al lado en copas elegantes. Todas las fiestas estaban repletas de alcohol. Ellos siguen igual, pero la carestía de la vida y la orientación al negocio les obliga a hacerlo a granel, buscando la productividad. Ellos se divierten con alcohol exactamente igual que nosotros; el alcohol desinfecta las heridas, cura los rasguños del cuerpo y las penas del alma.

¿Será el botellón de los jóvenes un sarpullido que le está saliendo a la sociedad occidental, síntoma de alguna enfermedad que sufre? ¿Será que, dentro de la carcasa de nuestros jóvenes, se esconde una generación que no han podido heredar de nosotros más que estrés de trabajo y depresión de paro? ¿Será que la locura de tener y de saber que les hemos transmitido, ha ocultado la natural inclinación a disfrutar del paso por la vida sin anhelar nada?

Quizá es que nosotros, cuando éramos como ellos, nos convencimos de que la felicidad era una utopía, y ellos ni siquiera se lo han planteado. Solo engullen textos, dan patadas al balón y se llenan de alcohol, después nos lo dejan todo perdido, como no hacen en casa, para que se note su paso, para que sepamos que, aunque las barrigas estén llenas y tengan fiesta cada finde, hay por dentro algo que no funciona. Así, transformando el castillo y la playa en desiertos de basura, nos muestran su insatisfacción.

Habrá que contestarles algo, digo yo. ¡A ver quién se atreve!

Jaime Colom  
Junio de 2010